一顆大頭的心情記錄

自從上次逛了勤美誠品，決心買了傅高義的《鄧小平改變中國》一讀。讀了三分之一，有天上台北參加研究所學妹婚禮，在公館誠品逛後，又買了Doris Kearns Goodwin的《無敵》(Team of Rivals)。

現在的書，尤其是傳記，都越寫越厚。不過，精彩的傳記像小說一樣迷人，讀完猶如度過時間長河，看盡風起潮湧，進出穿梭異時空與風流人物相會，回到現實質地，恍然而心靜、激動而意滿。當然也有不少臃腫呆滯的大部頭傳記，看到最後整個覺得很膩。不僅對作者感到不耐，連帶的對傳主本身都失去興致。

[書太厚的一個缺點是，它實在不適合蹲馬桶時讀XD]

很多人急著問，傅高義怎麼寫鄧小平，關於六四的歷史評價。

其實傅高義當然有所評價。只是他的評價不能化約成幾句簡單的話。如果評價歷史人物或事件，可以如此懶人包，那麼作者們也不用寫這麼厚的書了，不是嗎？

其實歷史評價就蘊含在高明的歷史敘述中。想像你是作者，你會怎麼處理這些歷史素材？你的心中一定有定見，但不斷的找尋資料來佐證、或是詰難。如何化為綿綿細膩的敘事，營造一種時代脈絡與環境氛圍，勾勒出傳主心中的強制意念與搏鬥，這才是高明。對讀者來說，這才好看。對後世來說，這才能了解真相。

如果我們期待這樣一本厚達千頁，堆積五十五萬字的巨人傳記，只下幾條歷史評斷，那這樣的傳記跟政治宣傳品又有什麼兩樣？鄧小平是世界偉人、民族救星；或鄧小平是殺人惡魔、無恥壞蛋。要寫這樣的東西，不用大師傅高義來寫，大筆付高薪就有人可以寫。

當我緩緩閱讀到1989年的那段過去，歷史的分鏡，長鏡短鏡對焦旁觀，一切有了新知道。長的來說，物價通膨問題不能忽視，短的來說，鄧想交班又愛控制的個性，胡耀邦趙紫陽的背離足讓老人心煩意亂。為什麼他急著2000年經濟增長翻兩番？或許老人願望活到96歲跨世紀之交，親眼見證。

我的解讀只是隨興閱讀。歷史解讀本有多種詮釋與創作之可能。歷史現場的移情想像是必備功力。

聽說Doris Kearns Goodwin的這本林肯，一樣好看的令人著迷，我需要從夢遊中的北京1997稍事休息。回神後往下一站伊利諾州春田市1860出發。感受一下，這部能讓歐巴馬跟史蒂芬史匹柏同受感動的林肯傳記。